满天红▲
从六十年代到七十年代,是盛产“满天红”
的年代。
满天红是一种大灯壶,两只长长的壶嘴伸出去,吐出小指头粗细的灯芯,燃着棉油或柴油,冒出滚滚的黑烟。
用一根长长的竹竿挑一盏这样的灯,捅破沉重的黑暗,给人们送来光亮。
上岭开荒,下田收禾,聚众开会,列队游行,是这个年代常有的事情。
这是一个白天不够用的年代,夜晚也必须充满着激动。
白铁匠们做出了一批批的满天红,销路特别好。
干部们介绍哪个公社或哪个队的革命形势,常常用这样的话:“你们去看看人家,人家满天红一上阵就是十几盏!”
我落户到马桥时,赶上了当地“表忠心”
的热潮。
向领袖表忠心,每天不可少的活动就是晚上到复查的堂屋里去。
只有他家的堂屋大一些,容得下全生产队的劳动力。
一盏昏昏的满天红挂得太高,灯下的人还是模模糊糊的黑影子,看不清楚。
撞了一个人,不知是男是女。
大家对着领袖的像站好了,干部一声令下,劳动力们突然发出震耳欲聋的声音,一口气背下毛主席五六条语录,把我们这些下放崽吓了一跳。
我们没有想到马桥人能记下这么多,不免在他们革命的理论里晕头转向。
过了一段,发现他们每次背诵的都一样,就是那么几条,才放了心。
下放崽读过书的,有城里文凭的,很快记熟了更多领袖语录,也可以滚瓜烂熟地一口气吼出来,狠狠打击他们的猖狂气焰。
他们败下阵去,以后就老实一些了,掏出烟丝来首先问下放崽要不要,背语录的声音也有些疲软不振。
吼过之后,由一个干部,一般来说是本义或者是罗伯,向墙上的毛主席简要汇报当天的农事,然后怯怯地说:“你老人家好生睡觉呵。”
自从崔钰接了快穿任务,当代寡王纵身快穿世界,翻身一仗变海王。系统我让你做任务,没让你占便宜。位面一娇臣当朝太子掀了龙案侍郎若是解决不了本宫的问题,即可收拾铺盖滚去东宫。崔钰...
修行几十年,好不容易要突破修为,却被徒弟们认定为已经死亡,直接拉到火葬场烧了,这是种什么体验?...
本文文案末世大佬打丧尸,一不小心打进了一本女主重生的年代文里,成了爹不疼娘不爱还被丢到乡下插队的炮灰女配。风知意顿时乐了艾玛,终于不用整天提着脑袋跟丧尸拼命,赶紧咸鱼躺平。至于缺衣少粮风知意...
洛白穿越游戏行业即将迎来井喷的平行世界,获得全能游戏制作系统。可没想到,在启动资金严重不足的情况下为了能赚第一桶金而剑走偏锋制作的魔镜,却彻底将他游戏评论区的画风带歪了。为了扭转玩家们对自己的刻板印象,洛白决定用真正的第九艺术征服他们!洛白兄弟们,奥日好玩吗?玩家好玩,简直就是视觉盛宴,每一帧都能用来当做壁纸!所以啥时候出魔镜的dlc?洛白洛白兄弟们!我又出新游戏了!暗黑地牢!玩家四个人下本,出来疯五个,哈哈,我玩尼玛!洛白兄弟们玩得开心就好。玩家...
我为美食狂叶秋叶本是一个名不见经传的小厨师,却因为一个小小的误会得到了一辆美食基地车,从此踏上了以美食征服世界之旅。被誉为全球最大老饕的米其林美食杂志总编伊莎贝莉在杂志上公开向叶秋叶求爱,声称叶...
在战神和黑夜女神神战的期间,魔女哈莉利用了门先生成功逃回了自己原来的世界。虽然再无晋升的可能性,但回到自己原来的世界里,似乎也很不错呢。如果没有那似曾相识的疯狂的话,一切就更美妙了(hp诡秘,早就想写个魔女途径的哈莉的同人了。本书没有男主,只有主角。)...