那些自诩为有些品位和格调的学生和教师，都喜欢来他的店里坐坐。
沿墙而列的书架，浓郁的咖啡香气，整洁的店堂，沉默却和善的老板，与一门之隔的喧嚣和世俗生活相比，这里更像是可以享受宁静的世外桃源。
然而，咖啡和甜点不能当饭吃，就像爱情不是生活的全部一样。
临近7点，最后两桌客人先后离去，直奔对面的一排快餐店。
他放下报纸，收拾好咖啡杯和碗碟，清洗干净后，挂在架子上沥水。
胖男孩还在不知疲倦地玩着，他走过去拍拍胖男孩的脑袋，后者毫无反应，注意力一直在手中的玩具上。
他笑笑，起身点燃了一根香烟，信步走到门口，隔着玻璃门向外面张望着。
这个时段，是这条街上最热闹的时候。
各种摊贩把本就狭窄的街道挤得满满当当，叫卖声此起彼伏。
大学生们背着书包，拎着水杯，购买零食和各种小商品，不时和商贩们讨价还价。
女孩子们把刚买到的发卡别在头发上，让同伴评价好坏。
男孩子们则紧张地看着价格签，还得装作一脸从容镇定。
他突然感到一种欣喜，似乎很想投身于这种充满烟火气的欢快生活。
然而，面前的玻璃门倒映出咖啡吧里的内景。
靠近东北角的那张桌子上，“预定”
的桌牌分外醒目。
他的心，瞬间就冷却下来。
丢掉烟头，他慢慢地走到那张桌前坐下，以手托腮，默默地看着桌牌。
它在那里已经摆放很久了。
拿起它，落着一层浮灰的桌面上留下一道浅浅的痕迹。
他抽出一张纸巾，把桌面擦拭干净，又把桌牌放了回去。
店里的女孩不止一次问过他，是谁预定了那张桌子，为什么一直都没有来。
他只是笑笑，并不回答。
即使在咖啡吧里没有空座的时候，他也不允许任何顾客占用那张桌子。
因为，那是为她预定的。
他总觉得，有一天，她还会像初见一般，推开那扇玻璃门，对他嫣然一笑，随后就点上一杯咖啡，坐在那张桌子前静静地看书。
渐渐地，他知道她是图书馆的临时工，正在学校里准备研究生入学考试，和他一样，无父无母，在这个城市里无依无靠。
没有什么能阻挡这样的两颗心慢慢靠拢。
在他动荡的前三十几年中，那段日子是难得的平和时光。
他们像那些恋爱中的男女一样，卑微又甜蜜。
在很多时候，他都觉得她像一把利剑，劈开他的外壳，直刺柔软的内心。
