River说：「如果你死在这里，那么我就永远不会遇见你。
」
「那些时间不能重写，一刻都不能。
」
「你还有很长的未来，你会见证我们的一切。
」
没到年纪就退休的杨文龙、不知道却很火的剧集、绝版却平价的专辑、停产又崭新的耳机、坏掉的万年历还有跟薛问均轨迹相同却大了十多岁的吴远航。
所有的矛盾变得合理。
缺失的那一块补上了。
——是时间。
丁遥面色苍白到近乎透明，她额角叠着层层的汗，几乎是扑到镜头前的。
她紧紧地盯着他的脸，语速很快：“薛问均，你那边是什么日期！”
薛问均还在等着她的剧透，不知道发生了什么，说：“十一月二十四啊。
怎么了？”
“不，不是这个！”
她提高音量，胃里如同火烧，焦躁不安，“年份，我问的是年份！
你那边是几几年！
二零多少！”
薛问均蹙眉，担心地望着突然爆发的她，语气却是那么的理所当然——
“零九啊，二〇〇九。”
27.假如说
第六章
1.
细雨落在胶布上，凝成水滴。
刘东几乎是逃出门的，身后依旧是刘龙富骂骂咧咧的老一套。
他麻木地走到旧衣堆边，从地上捡起石头，压住被掀开的胶布。
远处的霓虹闪烁着，在雾蒙蒙的夜色中勾勒出高楼的轮廓。
走廊灯罩里积累了厚厚一层黑色，将灯光都遮得暗淡，那是前赴后继、追逐光亮的虫子尸体。
刘东往外走，离那谩骂远了一些。
一声清脆不屑的冷哼响起。
自行车上坐着的少年，一头红发张扬，与之相对的是那阴晦的眼神，像是角落里发酵生长的霉菌。