>
他又多说了两句，女子这才知道，原来这人曾到过京城，是个落魄文人。
他原先还在京城的时候，自己还未出嫁。
当时，整个京城都将沈知禾奉为玫瑰仙子。
“我还为你写过诗呢。
可惜，没人喜欢。”
他摇了摇头，似乎有些伤感。
沈知禾对此并不太感兴趣。
那人也不过多纠结，倒是问道：“我记得我离开京城的时候，你不是已经和陆首辅说亲了吗？怎么如今会在这里？”
沈知禾拧眉。
她并不想回答这个问题，准备转身离开。
男子茶也不喝了，跟在她身后穷追不舍，一路都在表达自己对女子的倾慕与疑惑。
后来直到看见沈知禾在一独院跟前停下，这才止住了絮絮叨叨的嘴。
院子里，一排排黑色的花朵密密麻麻，从小屋的门前，一直蔓延到了三面的围墙之上。
甚至还有想要顺着围墙往上爬的趋势。
闻到空气中不同寻常的香气，那男子立刻顿住脚步，心中产生了些许不安：“这是什么花？”
沈知禾回过头看向他。
那人见她不说话，便猜测道：“是山茄子吧？”
女子低眉不语。
良久，就在那人以为沈知禾不会回答的时候，女子蓦然开口，却是向着花丛深处走去：“是。
黑色的曼陀罗。”
曼陀罗。
那男子念着这个名字，心中产生疑惑的同时，还在担忧那已经闯入院中女子的安危。
他不顾男女之防，一把拉住她的手，试图阻止她进去。
“这花是有毒的！
你在你住的地方种这种花做什么？”
沈知禾被他拉的一个踉跄。
她深吸了一口气，试图压抑住想要骂他的怒气。
她垂下头，看着那被人攥住的手腕，一点一点，将他的手指拉开。
等重新恢复自由，女子俯下身，从花枝上揪下来一朵即将枯败的花，随意丢给了身后那人。
“祭奠我死去的婚姻。”
说完这话之后，沈知禾便站起身来，再不管身后的动静，朝着花丛后面的小楼走去。
往后的日子里，这人常出现在沈知禾的周围。
每次见到都会走上前来，兴致勃勃跟她聊天。
原本沈知禾还会跟对面酒楼的老板坐在一起一同饮酒，后来那人养成了在酒楼里守株待兔的习惯，沈知禾没了法子，只能一次买上个好几坛，搬回茶楼里慢慢喝。